Una llamada de teléfono prendio la mecha de su destino. Aquella
noche de crudo invierno, Tomads atraveso las entrafias de una ciu-
dad dormida para acudir a la cita que le marcaria el resto de su
vida. Dias antes, un desconocido lo llamé para prevenirle de una
terrible amenaza. Angel, dijo que se llamaba. Con un nudo en la
garganta llego al lugar acordado, un rincén del casco antiguo que
olia a rancio y humedad. No habia nadie. Una tiniebla gris se ex-
tendia a lo largo de la calle y engullia todo rastro de vida. Encen-
dio6 un cigarrillo y se fundio en un paisaje de piedra, entre cenizas
y recuerdos. El frio, el vacio y la oscuridad silenciaban las calles
solitarias.

El lugar de encuentro era el portal de una vieja jugueteria
ensombrecida por una ornamentacion oscura y decadente. La fa-
chada, de generosas marquesinas y profundos arcos medievales,
sostenia pequenias estatuillas que parecian, con los rostros desfi-
gurados, imdgenes de una pesadilla. Alz¢ la vista y hall6 desola-
cion. El tintineo de un viejo cartel, colgado solo de uno de los dos
picos de pdjaro de hojalata, golpeaba timidamente el nombre de
la jugueterta. ..

Con las manos apretadas en los bolsillos de un robusto abri-
go y un elegante sombrero negro calado hasta la frente, la silueta
de aquel hombre despuntaba en el recoveco del portalon como una
sombra inquieta. A su alrededor, las miles de almas que deambu-
laron por su entorno supuraban ese extrano gorgoteo de voces y le-
tanias que aprisionan los lugares antiguos y misteriosos. Inmovil
y pensativo, parecia como si formara parte de un decorado mile-
nario. Muchas generaciones escuchaban, en silencio, su historia.

ENI1AOTRAVIDA [13]



La historia que Tomas reflejaba en el brillo de unos ojos claros en-
focados a un infinito de oscuridad...

De pronto, el sonido de unos tacones de mujer le aparté de
sus pensamientos. El eco retumbaba en el silencio de la noche
como campanadas funebres. Con el pulso acelerado volvio la ca-
beza hasta los pasos y vislumbré una silueta femenina acercarse
por entre las sombras nocturnas. Sorprendido, pudo apreciar en la
penumbra un rostro tan hermoso como enigmatico.

La mujer, joven y altiva, parecia haber llegado con el mundo
entero a su alrededor.

—Usted debe de ser Tomads, ;no? Soy Gabriela —expresé con
voz delicada, pero firme.

Sinti6 una punzada de calor en el pecho. Sacé las manos de
los bolsillos y constriné los ojos.

—;Donde estd Angel? —inquiri6 desconcertado; el cuerpo,
tenso—. ;Quién es usted?

—Angel falleci6 hace unos dias —se acerco lentamente has-
ta pocos metros de Tomads—. Soy su sobrina. Mi tio me hablo de
usted, mejor dicho, un médico amigo suyo que le asisti6 en su en-
fermedad me transmitio su deseo de que acudiera a esta cita en su
nombre para avisarle de algo que concierne a su seguridad.

Un soplo de brisa arranco el perfume de la mujer. Aquella fra-
gancia le acaricié con un aliento calido y desconocido.

— ;i Angel fallecio? Expliquese —sali6 de la penumbra y se
dejo ver una expresion de inquietud—. ;Cémo han contactado
conmigo?

—1Le contaré todo lo que sé... —asinti6 y suspiré brevemente.

Tomas mir6 a su alrededor y comprobé que estaban solos. Sin
saber por qué, la presencia de Gabriela le reportaba sosiego.

—Ver4, al principio dudé en venir —comenz6 Gabriela, mi-
randolo fijamente a los ojos—. Pensé que se trataria de una alu-
cinacion, de un mal suefio que mi tio habia sufrido, fruto de su
enfermedad. Crei que usted no existia, que era una historia ima-
ginada en una mente brillante de escritor trastornada por la en-
fermedad. Pero luego, don Leandro, que asi se llama el médico ami-
go de mi tio, me insisti6 en que debia acudir en nombre de Angel
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a la cita que tenfa con usted. Ese deseo formaba parte de sus tul-
timas voluntades. Todas las descripciones que me dieron coinci-
den a la perfeccion. Es usted exactamente tal como me lo han des-
crito; incluso este sitio y lo que iba a acontecer es como una
fotografia con la escritura de su relato al dorso. Vengo condu-
ciendo desde Madrid. He estado pocas veces en Segovia y apenas
conozco la ciudad, pero no ha sido dificil encontrar la vieja ju-
gueteria. Por el camino, he pensado mucho en esta misteriosa cita
y no sé qué relacion le une a mi tio; yo estoy tan intrigada como
usted, jcréame, por Dios! El sabia algo que le atafie y queria co-
municarse con usted.

Tomas fruncio el entrecejo y la mir6 sin comprender.

—;:Me quiere decir que su tio Angel me conoce? No sé quién
es. ;Por qué me llamo la semana pasada para vernos precisamen-
te hoy? ;Y por qué aqui, a estas horas de la noche?

—Don Leandro me dijo que Angel conocia los motivos que
atormentan su vida y queria avisarlo del peligro que corre.

Los vahos de las respiraciones se enredaron en la atmosfera.

—¢Y de qué me tiene que avisar?

Con una mirada de conmiseracion, Gabriela negé con la
cabeza.

—No lo sé. Lo que sé es que tenia que estar aqui para cam-
biar los acontecimientos.

Tomias palidecio. Tras el recorte de luz de la dltima farola, el fon-
do oscuro del laberinto de callejuelas runruneaba misteriosamente.

—;De qué acontecimientos me habla?

—Me confeso que esta cita cambiaria el curso de su historia
—mird con desconcierto alrededor antes de sostenerle la mira-
da—. Me insisti6 en que estuviese aqui, precisamente en este pun-
to y hora, para desviarle de un destino cuya naturaleza desco-
nozco. Lo siento, no puedo decirle nada mas. Realmente ignoro
lo que averigué mi tio sobre usted. ; Qué esta pasando?

Perdi6 la mirada y se qued¢ en silencio unos instantes. Noto
que la tension de su cuerpo se aflojaba ante la proximidad de Ga-
briela. Asintio varias veces con la cabeza, lentamente, y capturé de
nuevo las pupilas de la mujer.
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—NMe llamo Tomas Quintero, y soy cronista de un conocido
periodico de la ciudad.

—iAh! Entonces es usted periodista.

—No exactamente, pero se puede decir que si. Mi trabajo
consiste en ocuparme de una columna del periédico. Digamos
que escribo articulos relacionados con ciertos acontecimientos
extraordinarios.

Gabriela conjuré un gesto de extrafieza.

—~Quiero decir que escribo sobre situaciones de ambito so-
cial, eventos clandestinos, organizaciones humanitarias con ani-
mo de lucro y, en fin, todo lo que represente el engano, la menti-
ra y la corrupcion.

—Asi que es como un moderno Robin Hood, solo que cam-
biando el arco y las flechas por la tinta y el papel. Debe de ser una
especie de investigador de causas perdidas —doblo ligeramente la
cabeza y mostrd una sonrisa radiante.

—Alguien tenia que hacerlo, §no cree? La intencién de mis
articulos es desenmascarar a aquellas organizaciones que se apro-
vechan de personas susceptibles al engano y a la estafa. Y es por
causa de una de estas «organizaciones» por lo que estoy ame-
nazado.

—;Tan grave es? ;Hasta qué punto le han amenazado?

—Me han amenazado de muerte. Y temo por mi esposa y por
mi hija. Solo pensar que les sucediera algo, que la mano de la ven-
ganza las alcance... terminaria por destrozar mi vida —entorné
los ojos hacia el vacio y apreto6 los dientes.

—;Qué le ocurrio? —pregunto con una diminuta arruga en
el entrecejo.

—Todo empez6 hace unos seis meses. Uno de mis contactos
me informo de que una secta religiosa se reunia en los bajos de un
edificio abandonado de una manera sospechosa. Pensé que se tra-
taria de una de esas sectas con fines dudosos y decidi averiguarlo.

»Aquella maldita tarde, esperé en un escondrijo hasta que fue-
ron apareciendo los primeros feligreses: gente de toda clase que pa-
recfan actuar como autoématas, con las miradas perdidas y sin re-
conocerse unos a otros. Entraban por una puerta que comunicaba
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a una especie de sotano. En su interior, debian estar los cabecillas
del grupo encargados de reunir a sus fieles en secreto. Me acerqué
cautelosamente hasta ver asomado por una ventana a uno de ellos
vigilando la entrada. Permaneci inmévil tratando de no llamar la
atencion, y a los pocos minutos empez6 un extrano cantico. Al
principio solo se ofa una voz, profunda y cavernosa, y en aquel
momento comencé a inquietarme. A la primera voz se unieron
otras y se escucho un coro infernal. Al cabo de un rato solo se oyo
de nuevo la misma voz del principio. Entonces... me estremeci.
Aquella voz no era de ningtin lenguaje conocido. Parecia proce-
der de un antiguo dialecto de los primeros pobladores del mundo
de lo oculto. Era como si estuviese invocando a algin demonio en
su lengua natal.

—iDios mio! —exclamo Gabriela, impresionada—. Debi6 de
ser horrible. ; Como pudo salir de aquella situacion?

—Lo que pensaba que se trataria de una panda de chiflados
se convirtio en algo muy serio y peligroso —bajé la mirada unos
segundos y removi6 las manos en los bolsillos—. Segui en el mis-
mo lugar sin atreverme a mover un musculo, hasta que terminé
aquella extrana celebracion. Vi salir a una columna de hombres
y mujeres con rostros inexpresivos y misteriosamente en silencio.
Desde mi escondite, reconoci a uno de ellos como empleado de
una fabrica de papel y material de oficina de la cual mi periodico
se abastecia. jYa tenia una conexion! Con el corazon en vilo in-
tenté ver al cabecilla, pero ya nadie quedaba en el interior. Cual-
quiera de entre aquellas personas podria ser el autor del ritual.
Todos eran sospechosos. Me fui al periddico y empecé a redactar
el suceso.

»Al dia siguiente, me dirigi a la fabrica de papel con un ex-
trano presentimiento. Conduje unos catorce kilometros hacia el
noroeste de la ciudad, hasta llegar a un lugar llamado El Rojal. Ha-
blé con el Sr. Montosa, uno de los mas antiguos de la fabrica, cuyo
cargo es administrador general. Le conté todo lo ocurrido y le di
la descripcion del hombre que identifiqué. Enseguida lo recono-
ci6 como empleado suyo. «jSanto Dios, es él!», contesto. Se llama
Lorenzo Montres y hace ya mas de dos semanas que no aparece
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