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CarituLo 1

En el metro y /a monea[a

Hoy es un dia normal, como otro cualquiera, incluso, si se me
apura, diria que, quizas, un poco fastidioso de entrada.

He tenido que cambiarme de ropa, volviendo de la calle
a casa, recién salida de ella.

Inicialmente lucia el sol, ese sol primaveral y luminoso,
casi rojizo, que empieza a calentar el ambiente. Me he arries-
gado a ponerme un traje de chaqueta, a tono con la estacion,
confiando y deseando el buen tiempo, aunque todavia esta
reciente el invierno y no me vendria mal llevar atin el abrigo.

He puesto la radio para oir las noticias de la manana,
mads que nada por ver como anda la cosa por esos mundos
de Dios, que bastante «achuchadita» la ponen, no esta de
mads el decirlo.

No sé si todos se han puesto de acuerdo, pero sélo oigo
noticias malas:

Un terremoto de mas de seis grados se ha producido, alla
por los confines del mundo, aunque ahora, por la globaliza-
cion, todo queda mads cerca y, aunque antes eran desconoci-
dos esos parajes, ahora al menos, sabemos sus nombres.

Un asesinato de violacion de género jDios nos libre! Es-
tan perdiendo los principios y la fe en la otra persona. Pero,
;qué pasa?, ;no se casan para lo bueno y lo malo? Y, a la pri-
mera de cambio jzas!, ;estorban? Por Dios que hay valores que
mantener y convicciones morales. Y no me meto en religiones,
pero adn asi jes que no hay respeto a las personas, ni fideli-
dad, ni corazon?, ;o somos animales?... jpobrecita victimal...
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:ya estamos haciendo todo lo posible por solucionarlo?... jqué
ejemplo vamos a dar a la sociedad venidera de nuestros hijos
si no sabemos cumplir como esposos ni como padres!... {Dios
nos proteja!

Otra noticia: Se ha desarticulado una banda organizada
que traficaba... {Vaya Ud. a saber!... {Dios nos coja confesa-
dos!

Una curiosidad, pero no por ello menos relevante: Unos
estudiantes se han quedado sin «cotillon» de Nochevieja por-
que la empresa que lo organizaba se ha cerrado. Practicamente
les ha dado «con la puerta en las narices», pero... ;como pue-
de pasar eso?, seguia diciendo la noticia que habian compra-
do las entradas por «internet», a través de una agencia me-
diadora y por lo visto, debia de haber connivencia de algin
empleado. Lo cierto es que... jadios Ao Viejo!, mira como,
y ¢las campanadas y las uvas?... jun desastre!

Oyendo esto y mds, me he entretenido un poco y cuan-
do he salido a la calle, una nube oscurecia el sol.

Al principio han sido gotitas pequenas jbah!, sin im-
portancia, y he seguido adelante jya pasara!

Pero luego, ha arreciado la lluvia haciéndose fuerte y per-
tinaz, incluso molesta, he tenido que subir a casa de vuelta,
rdapidamente, a cambiarme de ropa.

jAdios al trajecito de chaqueta con zapatitos de tacon,
de corte primaveral! Ahora gabardina, pantalones y el para-
guas jcomo no!, prepararse para lo peor, asi todo serian ven-
tajas. Un tiempo impredecible, loco, loco y eso que ya habia
pasado Febrero que, como suele decirse, tiene la exclusiva de
los cambios repentinos de tiempo del calor al frio, y del frio
al calor, augurando la primavera, pero aun en invierno... fe-
brerillo loco.

Por fin he subido al metro, con mas de media hora de re-
traso sobre mi horario pero, eso si, resguardada del tiempo.
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Ademis, hoy a esa hora no habia tanto publico. El «boom»
inicial de las primeras horas de la manana se habia reducido.
A esas horas se va mejor, sin tantas aglomeraciones, y parece
que el paisaje que se ve a través de la ventanilla es mas boni-
to porque ha amanecido del todo.

Yendo desde la costa hacia la capital, aunque Ilueve, re-
luce mas el verde de los campos tras un tiempo anterior so-
leado, aunque haya sido, pocas horas antes, iluminado por el
sol. Y el ambiente es mas puro sin tanta contaminacion. El
agua de la lluvia limpia de polvo la atmosfera. Cuando es-
campe se podra andar mejor por la calle, mientras tanto atin
estoy dentro del metro, camino de Sopelana hacia Bilbao.

Observo a mi alrededor: una chica sentada enfrente, lee
absorta un libro en el asiento, parece una novela, lo supon-
go, casi lo sé, mas que nada por su cara al pasar las paginas y
por lo gordo de su ejemplar.

iTardara, lo menos, otros diez viajes en leerla!... Ya tie-
ne entretenimiento.

Un poco mas lejos, de espaldas, veo a alguien a quien
no acabo de distinguir si es hombre o mujer, sentado con el
pelo alborotado y cardado, al estilo de los anos sesenta. Un
pelo color tabaco con algunas ondas entre las orejas y la nuca
:ha vuelto el etilo del rock-and-roll? No creo, pero lo parece.

Solo se ve su pelo por la parte de la nuca. A su lado al-
guien con capucha blanca, cubre su cabeza, recién entrado del
andén al interior del metro, sin tiempo ain de bajarsela, con
una mochila a la espalda atin sin dejar en el suelo, sentando-
se rapidamente antes de que el vehiculo férreo se vuelva a po-
ner de nuevo en marcha. Jugando a adivinar, no voy a pensar
en algo malo, pero... jcuidado!, no vaya a ser que sea... ;qué?

Para cuando me quiero dar cuenta, se bajan las dos per-
sonas en la tercera estacion siguiente, a escasos quince mi-
nutos de su entrada en el interior del vagon. Entonces se ve
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claramente, a través del cristal de la ventanilla que tengo a mi
izquierda, que el del pelo alborotado no era chica, sino chi-
co. Ademads, de facciones chinas, con ojos rasgados ;y el de
la capucha?

Jugando a adivinar no hubiera podido saberlo nunca,
pero ha resultado ser chico, que va abrigado en exceso, cala-
do hasta los huesos por la lluvia y la desazén del tiempo.

Sale una sefiora, aun con ropa de entretiempo, y con las
prisas, se le engancha un tacon en el final de la estacion. Aun
no se ha puesto en marcha el metro y lo vemos todos. Tira del
zapato para sacarlo, pero no puede porque se le ha metido en
la ranura del borde de un peldano de la escalera por la que se
sube a la plataforma para coger el ascensor que le llevara a la
superficie.

Por fin opta por «dejarse de musicas» y saca el pie del
zapato, libre ya de embarazos, se agacha y con la mano de-
recha tira del zapato hacia arriba sacandolo del obstéculo,
pero... el tacon ha quedado trabado y tiene que dejarlo den-
tro. No sale.

A trancas y barrancas sube hasta el ascensor, llamando
por el movil. No vemos mas. El metro se vuelve a poner en
marcha.

La lectora de la, seguramente, novela estd tan concen-
trada en la lectura que no se percata de algo que ocurre con
la pasajera que se encuentra a su lado. Esta se pone a resoplar
y balbucear algo ininteligible.

Es una chica joven de no mds de veinticinco anos, espi-
gada, de tez triguena, ojos negros y melena corta recogida en
parte por el lado derecho de la cara, por un pasador de hue-
so en forma de mariposa. Luce una cabellera negra azabache,
brillante y sedosa, llena de vida. Por su aspecto se diria que
estd en la plenitud. Pero..., parece que se encuentra mal o, al
menos, no bien del todo en ese instante.
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—¢Le pasa a Ud. algo? —le pregunto suavemente gi-
rando mi hombro izquierdo para mirarle mientras hablo.

Observo, entonces, que estd embarazada, sopla y resopla
constantemente, dandose un poco de aire con un panuelo que
ha sacado, oportunamente, del bolsillo de su chaqueton.

No me contesta. Al cabo de varios segundos me pide
paso, haciendo una senal con la mano derecha, con gesto de
levantarse ;querra bajarse del metro? Por altavoz anuncian,
a los pasajeros del interior del vagon, la proxima parada: San
Mamés.

Me levanto con ademan de dejarle paso, y la sigo detras,
mientras se abre la puerta del metro.

Hay varias personas que van a bajarse también y se for-
ma un pequeno timulo o, mas bien, la aglomeracion natural
entre los que intentan bajar y los que, dentro sin asiento en la
plataforma, les dejan abrirse camino para alcanzar la puerta.

Por un momento pienso bajar detras de ella, por si pue-
do ayudarla en algo, pero todo sucede tan rapido que, para
cuando me he dado cuenta, ha salido ya seguida de otros via-
jeros que también se bajaban en dicha estacion de la zona cén-
trica bilbaina, proxima al estadio de futbol.

Se me han cerrado las puertas y no he podido hacer nada.
Observo a través de los cristales que se ha tumbado sobre un
banco que habia en el andén y ha pulsado algo existente en la
pared ;seria un timbre de auxilio? No me da tiempo a verlo
porque el metro se pone rapidamente en marcha de nuevo.

Me recrimino a mi misma de no haber salido rapida con
ella para ayudarla, aunque fuera o hubiera sido, teniendo que
dar codazos a los que bajaban presurosos a la vez, pero....
discurro.

En unos segundos, que no llegara a un minuto, viene la
proxima parada: Indautxu. Pero aunque no lo fuera, me ba-
jaria igualmente para dar parte.
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Me coloco, con antelacion, justo delante de la puerta,
mas bien porque desde la anterior parada no me habia vuel-
to a sentar y sigo de pie, sujetindome en la barra vertical de
la plataforma para no perder tiempo, y... me bajo la primera.

Ando a toda velocidad y acudo a la ventanilla del andén,
tras subir practicamente «a galope tendido» las escaleras que
la separan del punto de salida, jmenos mal!, hay alguien en
ella en ese momento: Seguridad.

Le comunico que una chica embarazada se ha indispuesto
y ha bajado, de urgencia, en la anterior estacion de San Mamés.

Le aclaro a los de seguridad que se ha tendido sobre el
banco que alli habia, quedando practicamente tumbada y re-
soplando.

Me atienden amablemente diciéndome: —No se preo-
cupe, ahora mismo llamo a mi compariero de esa estacion para
que cuide de que la atiendan. Puede irse tranquila.

No sin advertirle de que su embarazo parece avanzado y
transmitirle mi miedo a que le pase algo si no acuden a tiem-
po en su ayuda, me voy a hacer mis gestiones jpor lo menos
algo he podido hacer!

A la vuelta, a mediodia, pongo la radio local a ver si di-
cen algo de esa noticia. Nada. Silencio al respecto, no ha de-
bido ocurrirle nada jGracias a Dios!

No pude hacer otra cosa pero, al menos, me molesté. Y
no vi que nadie lo hiciera jqué mundo éste, tan cruel y tan ti-
rano! Corazon de hielo.

Al dia siguiente, cuando volvi de nuevo a Bilbao, lo co-
mente con un gestor bancario cuando hacia con ¢l una ope-
racion financiera. Me indico que algo parecido le ocurrio a su
esposa cuando siendo «primeriza», le quedaban unos tres me-
ses de embarazo para dar a luz. Dijo que esos resoplidos eran
normales y una vez tendida, se le pasaron en diez minutos, y
afadio, bajando la voz, como contdndome un secreto:
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—iY sabe Ud.!, nadie movié un dedo para ayudarla. Todos
iban con prisa a hacer «lo suyo» y «como quien oye llover»
pasaban a su lado sin sorprenderse, como si nada ocurriera.

Yo reflexioné en alto:

—Si todos vamos «a lo nuestro» no debemos olvidar-
nos de los demas, porque si en el camino ocurriera algo im-
previsto, con lo que no contdramos, pregunto: ;ya estamos
preparados para atajarlo o dar parte para que los expertos
lo hagan? Al menos un movimiento «en pro» no estaria de
mads, creo yo. La humanidad se mide por nuestros actos, no
solo por el pensamiento y teorias aprendidas en abstracto
que no llevan a nada si no se ponen en préctica, porque
como dice el dicho castizo: Obras son amores y no buenas
razones.

Eso me recordé un acontecimiento ocurrido anos antes
cuando aun circulaba como moneda oficial la peseta, es de-
cir, hacia el afo 1.999. Un dia que fui a Bilbao para hacer unas
gestiones, como ese dia y regrese a casa.

Habia llevado alguna de las monedas de la coleccion que
tenia la abuela, para ensenarselas a la tia y me entretuve an-
tes, en matricularme en un cursillo especial que habia en la
Universidad de Deusto, sobre el mundo de las finanzas para
Licenciados.

Todo me iba saliendo «como la seda», volvia a casa pues
estaba de semi-vacaciones en el pueblecito costero de Sope-
lana, que dista por metro una escasa media hora pues el trans-
porte estd muy bien organizado. El metro existia desde 1995
y este ano, 2015, ha cumplido veinte afios de existencia.

Pues bien, recién llegada de vuelta ordené mis cosas v,
jay!, me faltaba una moneda de la coleccion.

Busqué, busqué, rebobiné, rebobiné mis andanzas y jnada!,
ni encontraba ni podia adivinar donde hubiera podido dejar-
la 0 jse me habia traspapelado con algo? {Con el cuidado con
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que la tenia guardada en la coleccion! ;Donde podria estar?
No podia adivinarlo.

No pasaron ni veinticuatro horas, a la mafana siguien-
te, a primera hora, recibi una llamada telefénica:

—TLe llamamos desde la Secretaria de la Universidad de
Deusto, a que no adivina?, es para que pase a recoger un ob-
jeto que serd muy preciado para Ud. y que ha perdido sin dar-
se cuenta. Se lo vamos a devolver.

—Pues ;de qué se trata?

—Ud. tiene una coleccién numismatica o algo por el es-
tilo, ¢no?

—Si, bueno, es de mi abuela, pero si, si, precisamente
llevé unas monedas ayer de Bilbao para ensefiar a mi familia,
al volver a casa, me faltaba una.

—¢No sera alguna de plata?

—Si, precisamente, un duro de plata. Pero ;como lo sa-
ben Uds.?

—Pues no es por nada malo, no se preocupe, es que en el
arqueo hemos encontrado una moneda diferente por el tama-
no y grosor se parece a las de cien pesetas de plata, y por eso,
inicialmente, se comput6 como una de ellas sin advertir que
el radio de la circunferencia era un poco mas grande, mayor,
pero sin mucha diferencia. A primera vista pasaba, pero no.

—Y ;por qué me han llamado a mi?, no me lo explico.

—Sencillamente, porque Ud. es la inica que realizo el pago
del cursillo en metalico y eso era lo tnico que se ventilaba en
Secretaria ayer, los demas lo hicieron con tarjeta o cheque.

Su voz era queda, bien templada y, segun se introducia
en mi oido a través del teléfono, iba alegrandome el espiritu.
Seguramente con tanto ajetreo aquel dia la dejaria por error.

Y seguia la voz:

—Lo extrano es que Ud. no se haya percatado de donde
la perdio, quizas la daba por perdida. Por deduccion logica la

Momentos mégicos  [21]



hemos relacionado con Ud. Pasese cuanto antes, con urgen-
cia, para que se la devolvamos a cambio de las cien pesetas
por las que se confundio al pagar la matricula. Se le debio tras-
papelar en el monedero {Menos mal que nadie se ha dado
cuenta de su valor, que excede de las cien pesetas en mucho,
por las que se cambi¢ ignorandolo! De otro modo se la hu-
biesen quedado reponiendo en caja ese importe y Ud. no se
hubiera enterado nunca. Ya ve que somos formales.

—Si, ya veo y mil gracias. Ahi estaré hoy mismo antes
de las dos de la tarde. Ese duro de plata es una moneda de
gran circunferencia, del ano 1.888, tiempo de la regencia de
Maria Cristina y tiene la efigie de Alfonso XIII de nifio en el
anverso grabada. {Vaya disgusto si no la hubiera recuperado!

Por chiripa lo hice. Por eso ahora, de vez en cuando, sue-
lo mirar la coleccion de monedas que nos dejo la abuela jpor
si falta alguna!

La magia del «buen hacer» me la devolvio. Cuando la
tuve de nuevo en la mano senti una emocién especial por un
instante.
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